Lo mágico de un club de fútbol es que, pese a ser algo abstracto, presenta características extraordinariamente humanas. Como las personas, estas sociedades tienen manías, vicios y también un marcado sentido del gusto.

Joaquín Caparrós soluciona problemas. Sumergido en más de uno estaba el Sevilla FC en el año 2000, recién descendido a Segunda División y forzado a vender a sus estrellas, Marchena y Tsartas, para aliviar cuentas.

Valorando sólo lo deportivo, Kaká sería un gran fichaje para casi cualquier plantilla de la élite europea. No hay un jugador presuntamente transferible más determinante que el «10» brasileño, de hecho.

¡No hay billetes! Entre rumores, fichajes y giras, el fútbol europeo volvía a fijar su mirada en Alemania cuando el Bayern Munich anunciaba que ya había vendido todas las entradas de la temporada. Era once de julio y a nadie le extrañó.

Dominar en Alemania y no llamarte Bayern Munich debería contar doble. A pesar de que han sido varios los conjuntos germanos destacables a lo largo de la historia, uno relaciona el éxito con el club de Beckenbauer.

Fue el primer mediocentro en entusiasmar a Argentina desde la retirada de Redondo el esquivo, su ídolo y obsesiva referencia; pero Gago jugaba como Guardiola. Tocaba la pelota entre tres y cuatro veces por jugadas, alternaba el corto con el largo

Las cinco estrellas en el pecho son un orgullo difícil de medir para la nación brasileña. Desde que Edson Arantes abriera la senda de la victoria allá por 1958, ganar se ha convertido en una necesidad irracional

Ya nunca más. Aquel «con el once… ¡Drogba!» que calentaba la grada del Bridge es glorioso pasado. La salida del delantero más importante de la historia del club marca el inicio de una remodelación que, por fortuna, llegó demasiado tarde.

Brillar en el Calderón tras el verano de 2007 era un papelón. La marcha de Fernando resultaba inexplicable y devastadora. Podría haberle sustituido un holograma de Pelé o un clon de Diego Armando que el dolor era mil veces más grande

“Como ya dijimos”, presumen. Cual si colgaran el busto de la ansiada pieza en la pared, así lucen sus trofeos los tabloides deportivos cada vez que se confirma la contratación de un jugador previamente anunciado por ellos.